关灯
护眼
字体：
大
中
小
第481章 穿越火海
「一千二某度。还在升。」
测控员的声音从扬声器里传来，尾音发颤。控制中心的灯光白得刺眼，何雨柱站在总指挥台前，大屏幕上的温度曲线像被人拽着往上拉。第十七号隔热瓦的位置，红色警告灯一闪一闪，间隔越来越短。
马跃进手里的烟掉在地上，他没捡。
林建国盯着数据，嘴唇动了一下，没出声。旁边那杯茶从早上放到现在，一口没喝。
「一千四。」他终于开口，声音干得像砂纸。「超了。」
何雨柱没说话。他的手按在桌沿上，指节比脸还白。
大屏幕上的昆仑号热成像图里，船体腹部亮起一块白斑。那是隔热瓦脱落后的船体结构直接暴露在等离子体火焰中。白斑边缘在扩散，像一滴墨水滴在宣纸上。
「一千六。温升速率减慢。」测控员的声音带了一点犹豫。
谭伟的声音从通讯频道传来，呼吸声很重，字咬得用力。「地面，船体震动加剧。姿态控制系统自动补偿中。」
何雨柱的手从桌沿上抬起来，在身前停了一下，然后落到控制台上。他没有按任何按钮——那个键在千里之外的昆仑号上。他只是把手放在那里。
「反重力系统预热。」他说。
身后的操作员愣了一下。「何院长，启动高度十公里，现在——」
「预热。」
操作员咬着嘴唇，推上了预热开关。一连串指示灯从红转绿。
何雨柱盯着温度数字。
一千六百五。一千六百七。
「高度八十公里。速度七马赫。」
谭伟的声音又来了，比刚才更紧。「地面，第十七号瓦位置温度异常。船体外壳有烧蚀。」
「昆仑号，地面已启动反重力紧急预案。你按计划执行。」
沉默。通讯频道里只有等离子体干扰的沙沙声。两秒钟。三秒钟。
「明白。」
何雨柱把手从控制台上收回来，攥成拳头，松开，再攥成。没有人看见。
「一千七百。温升速率每秒五度。」
林建国咽了口唾沫，才开口。「纳米碳管的耐受上限是一千八。」
何雨柱转过头，看着操作员。「反重力系统全功率。解除高度限制。」
操作员的手悬在功率推杆上方。「何院长——」
「推。」
功率推杆推到顶。大屏幕上，昆仑号船底亮起一层淡蓝色的光晕。橘红色的等离子体尾迹中那层蓝光太淡，几乎被吞没，但它在那里。
「高度七十五公里。速度六点五马赫。减速度零点三G。」
温度数字停在一千七百五。
谭伟的声音从通讯频道传来，呼吸轻了一些。「地面，船体震动减轻。」
「一千七百五。停了。」
何雨柱看着那个数字，没有眨眼。
一千七百五。一千七百五十五。一千七百六。
测控员的嘴唇在哆嗦。「一千七百八。」
林建国往前迈了一步，脚踢到了椅子腿。
温度停了。停在一千七百九。
三秒。五秒。十秒。
「一千七百八。开始下降。」
何雨柱的手从控制台上收回来，在裤腿上擦了擦。手心里全是汗。
林建国站在原地，脚还没从椅子腿那里挪开。
马跃进蹲下去，捡起地上的烟。菸嘴扁了，他没扔，捏在手心。
「高度五十公里。速度四马赫。」
一千七百五。一千七百三。
谭伟的声音从通讯频道传来，比刚才松了半口气。「地面，船体外壳温度下降。结构完整。」
「收到。」
何雨柱看着那条温度曲线从陡峭变成平缓，从平缓开始下滑。
「高度三十公里。速度两马赫。」
「二十。一马赫。」
「十。零点七马赫。反重力功率开始下降。」
大屏幕上的光学跟踪画面里，昆仑号的轮廓从模糊变清晰。船底的蓝色光晕在清晨的天空中变成淡蓝色，不再刺眼。船体姿态调整喷口在反覆点火，保持着水平。
「五公里。零点三马赫。」
「一公里。零点一马赫。」
「着陆准备。缓冲支架展开。」
谭伟的声音在通讯频道里倒数。「十丶九丶八——」
何雨柱没有跟着念。他看着大屏幕上的高度数字跳动，嘴唇抿着。
「三丶二丶一。触地。」
大屏幕上，昆仑号落在空军基地的跑道上。缓冲支架在地面上擦出三条白色的痕迹，扬起一片尘土。船体晃了一下，然后稳住。
「着陆成功。姿态零度，水平偏差零点三米。」
控制中心里安静了两秒。
马跃进蹲在角落，把脸埋在胳膊里，肩膀在抖。钱致远手里的笔掉在地上，没去捡。老孙摘下耳机，耳机挂在脖子上，他没摘。
林建国把脚从椅子腿那里挪开，走到何雨柱旁边，想说什么，没说出来。
何雨柱拿起话筒。「昆仑号，地面。欢迎回家。」
谭伟的声音从通讯频道传来，呼吸声还在，但带着笑意。「地面，昆仑号收到。全体航天员状态良好，船体完整。就是隔热瓦又松了一块。」
何雨柱握着话筒，嘴角动了一下，不是笑。「下次粘牢。」
「您上次也这么说。」
控制中心里有人笑了，很短，马上收住。
何雨柱走出控制中心。走廊里的声控灯亮起来，他的皮鞋踩在水磨石地面上，嗒嗒响。老孙追出来，在身后喊了一声「何主任」，他没停。
吉普车停在门口。他上了副驾驶，司机问「去跑道？」他点头。
车驶过跑道。车窗外的昆仑号由远及近，从模糊的轮廓变成具体的庞然大物。船腹那块隔热瓦的缺口在晨光中发黑，边缘露出灰白色的复合材料。
车停了。何雨柱跳下车。
谭伟站在舱门下面的平台上，腿有点软，扶着舷梯栏杆。看见何雨柱，他直起身，走下舷梯。每一步都很慢，靴子踩在金属梯面上，发出沉闷的响声。
他在何雨柱面前站定，敬了一个军礼。
「昆仑号指令长谭伟，完成任务，请求归队。」
何雨柱站在那里，看着他。谭伟的手还举着。
「准。」
谭伟把手放下，嘴角动了一下，这次是真的笑了。
王浩从舱门里探出头来，冲下面喊。「何主任，小米粥呢？」
「食堂里。」
「管够？」
「管够。」
王浩缩回去了。赵明远跟在王浩后面，抱着一个金属箱，箱子上贴着「生物样本」的红标签。他小心翼翼地下舷梯，每一步都看着脚下的台阶。
何雨柱转过身。杨小炳从吉普车那边走过来，大衣没扣，手里攥着一份电报。
「何主任，南极那边。」他的声音压得很低。「昆仑号返回的时候，美方基地搞了一次大功率电磁脉冲测试。信号方向对准中国上空。」
何雨柱接过电报，看了一眼，折好放进口袋。「频率？」
「宽频带。覆盖通讯和雷达频段。像是干扰测试。」
「他们知道昆仑号今天回来。」何雨柱的声音不大。
杨小炳没接话。
何雨柱转身看着昆仑号。船底的隔热瓦缺口在晨光中格外清楚。谭伟正扶着另一个航天员走下舷梯，两个人走得都很慢。地勤人员在船体周围跑来跑去，消防车丶救护车丶指挥车一字排开，红白相间的车身上沾着露水。
「天盾计划下周上会。」何雨柱说。「预算两千万，一分不能少。」
杨小炳点头。
老孙从控制中心方向跑过来，手里拿着另一份电报，喘着气。「何主任，海里问天盾计划的预算……」
「告诉他们，两千万。一分不能少。」
老孙愣了一下，把电报收回去，转身走了。
何雨柱站在跑道边上，看着昆仑号。晨光从东边打过来，把船体的影子投在跑道上，拉得很长。
他转过身，上了吉普车。
「回控制中心。」
车启动了。后视镜里，昆仑号越来越小。
测控员的声音从扬声器里传来，尾音发颤。控制中心的灯光白得刺眼，何雨柱站在总指挥台前，大屏幕上的温度曲线像被人拽着往上拉。第十七号隔热瓦的位置，红色警告灯一闪一闪，间隔越来越短。
马跃进手里的烟掉在地上，他没捡。
林建国盯着数据，嘴唇动了一下，没出声。旁边那杯茶从早上放到现在，一口没喝。
「一千四。」他终于开口，声音干得像砂纸。「超了。」
何雨柱没说话。他的手按在桌沿上，指节比脸还白。
大屏幕上的昆仑号热成像图里，船体腹部亮起一块白斑。那是隔热瓦脱落后的船体结构直接暴露在等离子体火焰中。白斑边缘在扩散，像一滴墨水滴在宣纸上。
「一千六。温升速率减慢。」测控员的声音带了一点犹豫。
谭伟的声音从通讯频道传来，呼吸声很重，字咬得用力。「地面，船体震动加剧。姿态控制系统自动补偿中。」
何雨柱的手从桌沿上抬起来，在身前停了一下，然后落到控制台上。他没有按任何按钮——那个键在千里之外的昆仑号上。他只是把手放在那里。
「反重力系统预热。」他说。
身后的操作员愣了一下。「何院长，启动高度十公里，现在——」
「预热。」
操作员咬着嘴唇，推上了预热开关。一连串指示灯从红转绿。
何雨柱盯着温度数字。
一千六百五。一千六百七。
「高度八十公里。速度七马赫。」
谭伟的声音又来了，比刚才更紧。「地面，第十七号瓦位置温度异常。船体外壳有烧蚀。」
「昆仑号，地面已启动反重力紧急预案。你按计划执行。」
沉默。通讯频道里只有等离子体干扰的沙沙声。两秒钟。三秒钟。
「明白。」
何雨柱把手从控制台上收回来，攥成拳头，松开，再攥成。没有人看见。
「一千七百。温升速率每秒五度。」
林建国咽了口唾沫，才开口。「纳米碳管的耐受上限是一千八。」
何雨柱转过头，看着操作员。「反重力系统全功率。解除高度限制。」
操作员的手悬在功率推杆上方。「何院长——」
「推。」
功率推杆推到顶。大屏幕上，昆仑号船底亮起一层淡蓝色的光晕。橘红色的等离子体尾迹中那层蓝光太淡，几乎被吞没，但它在那里。
「高度七十五公里。速度六点五马赫。减速度零点三G。」
温度数字停在一千七百五。
谭伟的声音从通讯频道传来，呼吸轻了一些。「地面，船体震动减轻。」
「一千七百五。停了。」
何雨柱看着那个数字，没有眨眼。
一千七百五。一千七百五十五。一千七百六。
测控员的嘴唇在哆嗦。「一千七百八。」
林建国往前迈了一步，脚踢到了椅子腿。
温度停了。停在一千七百九。
三秒。五秒。十秒。
「一千七百八。开始下降。」
何雨柱的手从控制台上收回来，在裤腿上擦了擦。手心里全是汗。
林建国站在原地，脚还没从椅子腿那里挪开。
马跃进蹲下去，捡起地上的烟。菸嘴扁了，他没扔，捏在手心。
「高度五十公里。速度四马赫。」
一千七百五。一千七百三。
谭伟的声音从通讯频道传来，比刚才松了半口气。「地面，船体外壳温度下降。结构完整。」
「收到。」
何雨柱看着那条温度曲线从陡峭变成平缓，从平缓开始下滑。
「高度三十公里。速度两马赫。」
「二十。一马赫。」
「十。零点七马赫。反重力功率开始下降。」
大屏幕上的光学跟踪画面里，昆仑号的轮廓从模糊变清晰。船底的蓝色光晕在清晨的天空中变成淡蓝色，不再刺眼。船体姿态调整喷口在反覆点火，保持着水平。
「五公里。零点三马赫。」
「一公里。零点一马赫。」
「着陆准备。缓冲支架展开。」
谭伟的声音在通讯频道里倒数。「十丶九丶八——」
何雨柱没有跟着念。他看着大屏幕上的高度数字跳动，嘴唇抿着。
「三丶二丶一。触地。」
大屏幕上，昆仑号落在空军基地的跑道上。缓冲支架在地面上擦出三条白色的痕迹，扬起一片尘土。船体晃了一下，然后稳住。
「着陆成功。姿态零度，水平偏差零点三米。」
控制中心里安静了两秒。
马跃进蹲在角落，把脸埋在胳膊里，肩膀在抖。钱致远手里的笔掉在地上，没去捡。老孙摘下耳机，耳机挂在脖子上，他没摘。
林建国把脚从椅子腿那里挪开，走到何雨柱旁边，想说什么，没说出来。
何雨柱拿起话筒。「昆仑号，地面。欢迎回家。」
谭伟的声音从通讯频道传来，呼吸声还在，但带着笑意。「地面，昆仑号收到。全体航天员状态良好，船体完整。就是隔热瓦又松了一块。」
何雨柱握着话筒，嘴角动了一下，不是笑。「下次粘牢。」
「您上次也这么说。」
控制中心里有人笑了，很短，马上收住。
何雨柱走出控制中心。走廊里的声控灯亮起来，他的皮鞋踩在水磨石地面上，嗒嗒响。老孙追出来，在身后喊了一声「何主任」，他没停。
吉普车停在门口。他上了副驾驶，司机问「去跑道？」他点头。
车驶过跑道。车窗外的昆仑号由远及近，从模糊的轮廓变成具体的庞然大物。船腹那块隔热瓦的缺口在晨光中发黑，边缘露出灰白色的复合材料。
车停了。何雨柱跳下车。
谭伟站在舱门下面的平台上，腿有点软，扶着舷梯栏杆。看见何雨柱，他直起身，走下舷梯。每一步都很慢，靴子踩在金属梯面上，发出沉闷的响声。
他在何雨柱面前站定，敬了一个军礼。
「昆仑号指令长谭伟，完成任务，请求归队。」
何雨柱站在那里，看着他。谭伟的手还举着。
「准。」
谭伟把手放下，嘴角动了一下，这次是真的笑了。
王浩从舱门里探出头来，冲下面喊。「何主任，小米粥呢？」
「食堂里。」
「管够？」
「管够。」
王浩缩回去了。赵明远跟在王浩后面，抱着一个金属箱，箱子上贴着「生物样本」的红标签。他小心翼翼地下舷梯，每一步都看着脚下的台阶。
何雨柱转过身。杨小炳从吉普车那边走过来，大衣没扣，手里攥着一份电报。
「何主任，南极那边。」他的声音压得很低。「昆仑号返回的时候，美方基地搞了一次大功率电磁脉冲测试。信号方向对准中国上空。」
何雨柱接过电报，看了一眼，折好放进口袋。「频率？」
「宽频带。覆盖通讯和雷达频段。像是干扰测试。」
「他们知道昆仑号今天回来。」何雨柱的声音不大。
杨小炳没接话。
何雨柱转身看着昆仑号。船底的隔热瓦缺口在晨光中格外清楚。谭伟正扶着另一个航天员走下舷梯，两个人走得都很慢。地勤人员在船体周围跑来跑去，消防车丶救护车丶指挥车一字排开，红白相间的车身上沾着露水。
「天盾计划下周上会。」何雨柱说。「预算两千万，一分不能少。」
杨小炳点头。
老孙从控制中心方向跑过来，手里拿着另一份电报，喘着气。「何主任，海里问天盾计划的预算……」
「告诉他们，两千万。一分不能少。」
老孙愣了一下，把电报收回去，转身走了。
何雨柱站在跑道边上，看着昆仑号。晨光从东边打过来，把船体的影子投在跑道上，拉得很长。
他转过身，上了吉普车。
「回控制中心。」
车启动了。后视镜里，昆仑号越来越小。
